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Fantasia Upon Gne Note, Z. 745
Henry Purcell (1659-1695)

El dia en que el rey

dio un concierto



] dia en que el rey dio un concierto la sala
estaba repleta. No faltaba nadie. Porque
cuando el rey te invita, mas te vale llegar
puntual a la cita y poner cara de interés. La
sefiora de la tercera fila lleg6 al extremo de aguantar la
respiracién con la mano en el pecho. Ella os dira que lo
hacia «por lo intenso de la interpretaciény, pero la ver-

dad es que llevaba un vestido tan cefudo que la oprimia

y le cortaba la respiracion. ;Maldita moda!
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El dia en que el rey dio un concierto, el monarca
no estaba solo. Lo acompafnaban cuatro musicos, los
mejores de la ctudad. Tocaron concentrados, tratando
de no apartar la vista de la partitura. Y no porque la pie-
za fuese especialmente complicada. Los cuatro musi-
cos procuraban no mirarse para evitar el ataque de risa
que habria enfurecido al monarca. Ver al rey rasgando
la viola da gamba de aquel modo era mas propio de un

ndmero cémico de circo que de un concierto refinado.




Sin embargo, el dia en que el rey dio un concierto
quien se llevo la peor parte fue Henry, el compositor. To-
do habia comenzado justo una semana antes, cuando Su

J )

Majestad lo cit6 en palacio.

Aquel dia Henry se pint6 la cara de blanco con mas
cuidado que nunca y fue al barbero a que le ajustaran la
peluca. Queria causar buena impresi6n. Mientras cruza-
ba puertas, salas y salones, escoltado por la guardia real,
Henry se devanaba los sesos tratando de adivinar qué
le encargaria el rey. «Quizds sea una épera...», pensé y
enseguida 1maginé una obertura majestuosa y elegante
como los marmoles de aquel inmenso palacio. Cuan-
do finalmente lleg6 ante la puerta, uno de los guardias

anunci6: «;Su Majestad, el rey!». Y la puerta se abrié.
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El rey apareci6 con la peluca despeinada y envuel-
to en una bata de seda abrochada a medias.

—Querido Henry, te he mandado llamar porque
dentro de una semana quiero organizar un concierto.

—¢Un concierto? —pregunt6, sorprendido.

—dAcaso el rey no puede organizar un concierto?
i¢Insindas que los conciertos son cosa exclusiva de los
musicos?! —pregunté el rey levantando la voz, ofendido.

—;Desde luego que no, Majestad! —se disculpé
con una reverencia—. Mi sorpresa se debe a que desco-
nocia, oh, Majestad, que tocaseis un instrumento.

—;iYo no toco ningin instrumento!

—Pues... ejem... s1i no es demasiada indiscreciéon
por mi parte —dijo muy cauto—, jpodriais decirme con
qué instrumento tenéis previsto organizar el concierto?

—Con una viola da gamba.



—Entonces mandaré llamar enseguida al mejor

maestro de...

—3Como? ;Crees acaso que a mi me hace falta un
maestro? ;Crees que no tengo nada mejor que hacer
que estudiar un instrumento? ;Tengo un reino que
atender! —exclamé, indignado, mientras se abrochaba

la bata e intentaba ocultar el pyjama que llevaba debajo.
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14 —Desde luego, desde luego. ..
—Te he mandado llamar, m1 querido Henry, por-
que quiero que me escribas una partitura para viola da
gamba. El concierto se celebrara la semana entrante v,

evidentemente, serd un éxito —dijo con vehemencia.

A

lal.

Esa semana Henry estuvo muy concentrado, traba-
jando como pocas veces. Primero intent6 escribir una
melodia sencillisima. Fue corriendo a la plaza y pidié a
un nifio que nunca habfa tocado una viola da gamba que
ejecutara aquellas cuatro notas. Como era de esperar, el
desastre fue maytsculo. S1 el rey llegaba a hacer semejante
ridiculo, era seguro que mandaria prohibir en todo el rei-

no la misica de Henry y... jacabarfa echandolo del pafs!



Poco a poco fue simplificando la melodia: quitaba
una nota por aqui, se le escapaba otra por alld, ponia
un ritmo menos por aqui... hasta dejarla tan esmirriada
que solo qued6 una nota. Una sola nota sin ritmo, con
un sonido infinito. Henry volvi6 a llevarle la viola da
gamba al nifio que, claro esta, esta vez tocé la partitura

razonablemente bien.

*
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El compositor volvié a su casa pensando que con
aquello no bastaba. El ptblico serfa incapaz de disimu-
lar el aburrimiento al escuchar un concierto de una sola
nota. ;Bastaba un bostezo y serfa hombre muerto! De
modo que decidi6 rodear aquella nota de unas melo-
dias bonitas y virtuosas. Contraté a los cuatro mejores
musicos de la ciudad y les dyjo:

—Dentro de siete dias tocaréis en presencia del rey.

El dia en que el rey dio un concierto, Henry obser-
vaba muy nervioso la reaccion de los asistentes. Las mi-
radas burlonas y el escepticismo inicial se convirtieron
en caras de sorpresa y entusiasmo. Los cuatro misicos y
el rey que, imperturbable, seguia tocando una y otra vez
aquella nota perpetua, acometian ya los tltimos compa-
ses. Henry contemplé al monarca y suspiré aliviado. Lo
veia satisfecho frotando la cuerda do delaviola da gamba.

El dia en que el rey dio un concierto el piblico
aplaudi6 puesto en pie el ingenio de Henry, capaz de
convertir en una obra maestra una sola nota tocada por

un rey bobalicén.





