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PROLEG

El 8 d’abril de 1900 L. Frank Baum, editor de revistes de Chicago, va
escriure al seu germa, el doctor Henry C. Baum, que vivia a Syracuse,
per parlar-li dels projectes que el tenien ocupat. La darrera tardor ha-
via publicat un sorprenent llibre il-lustrat de rimes modernes insolites,
Father Goose: His Book [‘El llibre del pare oca’], que va tenir un éxit im-
mediat i inesperat. Els editors que abans havien rebutjat la seva obra
reclamaven ara els seus manuscrits. Aquell mateix any va escriure una
quantitat ingent de titols: The Songs of Father Goose [‘Les cangons del
pare oca’]; una col-leccié de contes fantastics anomenada A New Won-
derland [‘Una nova terra de meravelles’], i The Army Alphabet [‘L’alfabet
de I'exercit’] i The Navy Alphabet [‘L’alfabet de la marina’]. També aquell
any Baum va oferir per subscripcié ni més ni menys que un tractat per
a decoradors d’aparadors, The Art of Decorating Dry Goods Windows and
Interiors [‘L’art de decorar aparadors de roba de confeccié i interiors’].
«I després hi ha l'altre llibre», explicava al seu germa gairebé de passa-
da, «El bruixot d’Oz, pel que m’han dit, el millor que he escrit mai. Ara és
alaimpremtaiestara a puntjust després del primer de maig... El senyor
Hill, el meu editor, diu que espera vendre’'n almenys un quart de milié
d’exemplars. Si no s’erra, només amb aquest llibre resoldré el meu pro-
blema. Pero el public, que és peculiar i poc de fiar, encara no ha parlat.



Aquest any només em cal un éxit per assegurar la meva posicio... Pero,
vés a saber». Efectivament, qui hauria dit que als Estats Units aquest
darrer titol esdevindria el llibre infantil més venut del segle xx i, amb el
temps, un autentic classic de renom internacional?

En aquella época no hi havia res semblant al mercat. La majoria de
llibres nord-americans adregats als joves lectors tenien com a objectiu
ensenyar i predicar. Baum, en canvi, va escriure aquesta historia «dni-
cament amb el proposit d’agradar als infants d’avui». La introduccié a la
seva gran rondalla era un manifest a favor d’'un nou tipus de literatura
juvenil per al nou segle. Definia el llibre com «una rondalla modernit-
zada, on es mantenen la meravella i la joia i s’arraconen les angunies
i els malsons». Estava decidit a substituir les tradicions europees, so-
vint aterridores, dels germans Grimm i de Hans Christian Andersen per
unes altres histories noves i meravelloses que «duguin 'empremta del
nostre temps i descriguin les fades progressistes d’avui». La seva havia
de ser una literatura juvenil de plaer absolut. Demanava «nous ‘contes
meravellosos’ d’on s’eliminin els estereotipats genis, follets i fades, amb
tots els incidents horribles i esgarrifosos que els autors s’empescaven
per acabar cada rondalla amb una moral temible». No volia que cap in-
fant se n'anés al llit mort de por: «Els fets tragics, horribles o temibles
no haurien de tenir cabuda en un llibre per a infants», insistia. «Encara
recordo com, de petit, sovint em despertava atemorit per culpa d’algun
malson horrible sobre les coses terribles que havia estat llegint. No és
bo per als infants, jo ho deixo de banda.

Baum estava convencut que tots els infants «anhelen meravelles:
contes de fades, aventures, fets sorprenents i irreals; una esplendida
successio calidoscopica d’incidents que els serveixin d’inspiracié». Ell
mateix mirava de proporcionar-los aquestes meravelles amb la seva ma-
nera singular i tinica d’explicar rondalles, on I'inic que no era permes
era 'avorriment. Baum refusava d’avorrir els joves amb histories sobre
I'amor i el matrimoni que no poden comprendre. (L’avorrien quan era

un nen.) «Als infants no els agraden els passatges descriptius, per bells



que siguiny», aclaria. «Volen dialegs decidits i espurnejants. L’accié no
ha de perdre el ritme sind que ha de ser com un corrent impetuds que
fa giragonses i flueix fins al final. I el llenguatge ha de ser senzill i sense
ornaments. Pel que fa a la moral dels contes, els infants son prou llestos
ila fan seva de seguida, sempre que no hi sigui amb un retol d’adverten-
cia». Baum es va mantenir fidel a aquests principis. Mai no va veure la
necessitat d’educar o millorar els seus joves lectors. El seu Uinic objectiu
era entretenir. A banda dels contes, hi havia molts altres llocs on els
nens i nenes podien trobar ensenyaments morals i altres consells. Ara
bé, aix0 no vol pas dir que El bruixot d’Oz sigui immoral o amoral. El
conte segueix la regla universal: el bé sempre triomfa sobre el mal.

Una altra virtut del relat de Baum rau en la seva extraordinaria ca-
pacitat per estimular la ment dels petits lectors. «La imaginacié va por-
tar Franklin a descobrir l'electricitat», feia saber als seus lectors. «La
imaginacio ens ha donat la maquina de vapor, el telefon, el gramofon i
l'automobil, perque totes aquestes coses es van haver de somiar abans
que es fessin realitat. Aixi, doncs, crec que els somnis, somiar desperts,
amb els ulls ben oberts i la maquinaria del cervell vibrant, ens poden
dur a millorar el mén. L’infant imaginatiu esdevindra la dona o '’home
imaginatiu amb una major aptitud per crear, inventar i, per tant, fo-
mentar la civilitzacié». Al llarg del segle passat, les ments més brillants
i creatives dels Estats Units i d’arreu han donat fe de ’extraordinari po-
der d’Oz en les seves vides.

El bruixot d’0Oz no és només una rondalla modernitzada, és una ron-
dalla nord-americana. No transcorre en un temps passat («Vet aqui que
una vegada...»), sind aqui i ara. La petita heroina de Baum no es perd a
la Selva Negra d’Alemanya ni cau a la llodriguera d’un conill a Angla-
terra. No, ella és arrossegada per un tipic ciclé de Kansas que la deixa
caure suaument (tot i ser un cicld) en una llunyana terra encantada.
Alla troba ’Espantaocells, que s’assembla a qualsevol altre que hauria
pogut trobar als camps de blat de moro dels Estats Units. El Llenyataire
de Llauna és el reflex del gran enginy per la mecanica del seu pais. I el



bruixot d’Oz resulta que no és més que un ventriloc de circ d’Omaha,
Nebraska. Es clar, també hi ha bruixes malvades i sabates i barrets ma-
gics, i altres convencions dels contes europeus per a infants amb les
quals Baum juga lliurement quan escau a les aventures de la Dorothy
al pais d’Oz. La novel-la també potencia l'antic tret ianqui de la inde-
pendencia. Dorothy no espera, desvalguda, que arribi el seu princep.
Es una nena pionera, tipicament americana, amb sang a les venes, que
s'arremanga i resol els seus problemes.

Encara que el llibre va tenir un exit rotund als Estats Units, El bruixot
d’Oz va trigar a ser reconegut a la resta del mén. Hauriem dit que el fet
de ser tan representatiu d’aquest pais, li havia d’haver assegurat una
popularitat immediata més enlla de les seves fronteres. Kansas no els
hauria de semblar un lloc tan exotic als nens i nenes europeus com ho
ésla Selva Negra per als infants americans? No va ser fins ’'any 1932 que
va apareixer la primera traduccio al frances, Le magicien d’Ohz, publi-
cada per l'editorial parisenca Les Editions Denoél et Steele. La veritable
afluéncia de traduccions d’aquesta gran rondalla americana va arribar
l’any 1939 amb l'estrena del musical en tecnicolor de la MGM, prota-
gonitzat per Judy Garland. Ben aviat van apareixer edicions en xineés,
txec, danés, neerlandes, alemany, hebreu, hongares, italia, japoneés, ro-
manes, rus, suec... Avui El bruixot d’Oz és un dels llibres infantils més
traduits. La Dorothy i els seus tres companys, a més d’en Totd, han viat-
jat a tots els racons del mén. L’any 1983 se’'n va publicar la primera tra-
duccié al catala, a cura de Ramon Folch i Camarasa, que encara ara es
pot trobar, i una altra 'any 1990 amb la traduccié d’Anna Jané i Palet.
Ara ens arriba aquesta nova edicié magnificament traduida per Miquel
Desclot.

L. Frank Baum també va entendre que les imatges eren tan impor-
tants com les paraules. «La bellesa de la il-lustracié moderna atorga un
encant irresistible a bona part de les publicacions infantils recents»,
afirmava. En conseqliéncia, Baum va treballar amb alguns dels grans

dibuixants nord-americans de la seva generacid, especialment amb
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W. W. Denslow, John R. Neill i Maxfield Parrish. El bruixot d’Oz ha estat
interpretat i reinterpretat de mil maneres diferents per il-lustradors tan
famosos com H. M. Brock, Michael Foreman, Robert R. Ingpen, Arnold
Lobel, Barry Moser, Nikolai Radlov, Robert Sabuda, Charles Santore, Ri-
chard Scarry, Leonard Weisgard i Lisbeth Zwerger. Es evident que no hi
ha una versioé definitiva d’El bruixot d’Oz.

Dorothy i els seus tres companys no eren del tot desconeguts per
Iban Barrenetxea durant la seva infantesa a Elgoibar, Guipuscoa. «Em
fa vergonya confessar que de petit no vaig llegir El bruixot d’Oz», escriu
aquest il-lustrador de talent. «Diria que la meva primera trobada va
ser amb la pel-licula de 1939, i també amb les nombroses referéncies i
adaptacions en dibuixos animats, can¢ons, etc.» Amb el temps va anar
desenvolupant un estil d’il-lustracié intel-ligent a partir d'una gran va-
rietat d’influencies. «Admiro il-lustradors tan diversos com Norman
Rockwell i Sempé que, tot i que tenen una tecnica tan diferent, sén dos
mestres absoluts en 'art d’explicar una historia visualment», comenta.
«Em fascina el mén unic d’Edward Gorey, adoro Ronald Searle. I re-
centment m’han obsessionat els gravadors i il-lustradors satirics com
Gillray, Rowlandson, Cruikchank, etc.» L’art animat de les antigues re-
vistes d’humor ben il-lustrades com ara Punch, Le Rire i Simplicissimus
també ’han inspirat significativament.

Després d’haver produit una esplendida serie d’il-lustracions per
a Alicia al pais de les meravelles 'any 2011, era natural que Barrenetxea
il-lustrés ara El bruixot d’Oz. Justament, un dels llibres preferits de Baum
quan era petit era Alicia al pais de les meravelles, i la petita Dorothy Gale
de Kansas deu una gran part de la seva energia i fermesa a I’heroina
més educada i formal de Lewis Carroll. Segons Baum, «el secret de 'exit
d’Alicia es deu al fet que era una nena real, i qualsevol nen normal po-
dia identificar-se amb ella i les seves aventures. La historia potser pot
desconcertar els més petits, pero I’Alicia sempre fa alguna cosa a cada
moment, i a més, fa coses estranyes i meravelloses; de manera que els

nens i nenes la segueixen embadalits». I podem afirmar aix0 mateix
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de la Dorothy. Ningd, ni la bruixa malvada ni el bruixot, I'impedira de
tornar a Kansas.

Tot i que I'il-lustrador té un enorme respecte per aquest text cano-
nic, aixo no li ha impedit llangar el seu propi encanteri sobre aquest
celebre relat. Barrenetxea ha fet els deures. «Per mi el més important és
la historia», explica, «sempre miro de documentar-me a fons. Llegeixo
biografies, busco referéencies. I he de confessar que aquesta és la part de
la meva feina que més m’agrada, quan encara no he fet cap esbds i tot
és possible». Cada projecte planteja problemes Unics. «Cada llibre és un
nou reptey, reconeix. «Treballo digitalment, pero sempre busco un aca-
bat més natural per a les meves imatges. Darrerament sacrifico part dels
detalls per tal d’aconseguir un resultat més lliure i calid». Els seus dibui-
x0s elegants i divertits capten amb ma experta tota la translucidesa i la
textura de l'aquarel-la tradicional, aliena a les técniques tecnologiques
més comunes.

I quines caracteritzacions més meravelloses! Barrenetxea ha donat
nova vida a totes les estranyes figures d’0z. Es molt conscient del que
han fet els seus predecessors, tant en llibres com al cinema. «Per aixo
sento la pressié d’intentar crear la meva propia visid sense trair el lector
negant tot aquest bagatge», reconeix. «I tot plegat sense fer res que ja
s’hagi fet. Pero en aquest cas, la historia i les imatges sén tan riques que
em sorpren com m’hi diverteixo». No s’hi havia d’amoinar. En aquestes
esplendides il-lustracions no hi ha res de mediocre o banal. «Realment
envejo que Baum hagi pogut donar a llum aquests personatges», expli-
ca. «Especialment els tres companys de la Dorothy. El llibre és ple de
personatges tan singulars que creen la il-lusié d’haver existit sempre.
Molt pocs escriptors han estat capacos d’inventar personatges literaris
tan vius que sén coneguts fins i tot pels qui no hagin llegit mai els seus
llibres ni hagin vist la pel-licula». No es pot negar que amb el seu estil
notable Barrenetxea ha animat la celebre fantasia de 'autor. Compar-
teix amb ell un sentit de I'’humor despert i contagiés. «La infantesa és

el temps de les rondalles, dels somnis, de I'alegria», declarava Baum.
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Per tant, les seves histories «estaven destinades a provocar el riure i
alegrar el cor». I exigia aix0 mateix a les il-lustracions dels seus llibres.
Abans que res han de ser divertides! L’art d’Iban Barrenetxea té la gracia
i ’'enginy esmolat perfectes per al famds classic de la literatura infantil
nord-americana. L. Frank Baum hauria gaudit molt amb aquestes imat-

ges. A mi m’'entusiasmen. [ espero que a vosaltres també!

MicHAEL PaTrick HEARN
Nova York, 2021
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INTRODUCCIO

El folklore, les llegendes, els mites i les rondalles han acompanyat la
infantesa al llarg dels segles, perque qualsevol infant sent un amor salu-
dable i instintiu per les histories fantastiques, meravelloses i manifesta-
ment irreals. Les fades alades de Grimm i Andersen han fet felicos més
cors infantils que cap altra creacié humana.

Perd pot ser que l'antiga rondalla, que ha fet tan bon servei durant
generacions, s’arxivi ara com a «historica» a la biblioteca infantil; per-
que ha arribat ’hora d’uns nous «contes meravellosos» d’on s’eliminin
els estereotipats genis, follets i fades, amb tots els incidents horribles i
esgarrifosos que els autors s’empescaven per acabar cada rondalla amb
una moral temible. L’educacié moderna ja inclou la moralitat; per tant,
I'infant modern només hi busca entreteniment, als contes fantastics, i
s’esta de bon grat de tota mena d’incidents desagradables.

Tenint en compte tot aixo, la historia d’«El bruixot d’Oz» s’ha escrit
només per al goig dels infants d’avui. Aspira a ser una rondalla moder-
nitzada, on es mantenen la meravella i la joia i s’arraconen les anguinies

i els malsons.

L. FraNnk Baum
Chicago, abril del 1900
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CAPITOL 1

EL CICLO

a Dorothy vivia

al bell mig de les grans praderies de Kansas, amb l'oncle Henry, que
era pages, i la tia Em, que era la seva dona. La casa on vivien era petita,
perque la fusta per aixecar-la s’havia hagut de portar amb carro des de
molts quilometres lluny. Hi havia quatre parets, un terra i una teulada,
que formaven una sola estanca; i en aquesta estanca hi havia una cui-
na tota rovellada, un armari per a la vaixella, una taula, tres o quatre
cadires, i els llits. L’oncle Henry i la tia Em tenien un llit de matrimoni,
en un raco, i la Dorothy un de petit en un altre racd. No hi havia golfes
ni soterrani, tret d’'un clot excavat a terra, que en deien el soterrani
dels ciclons, on la familia es podia refugiar en cas que s’aixequés un
d’aquells grans remolins de vent, que sén prou forts per esclafar qual-
sevol construccié que es trobin pel cami. S’hi entrava per una trapa
que hi havia al mig de tot, a través d’una escala de ma que baixava fins
al fons d’aquell clot estret i fosc.

Quan la Dorothy sortia al pas de la porta i mirava al seu voltant,
no veia res més que la immensa praderia grisenca tot a I’entorn. Ni un
trist arbre ni una sola casa trencaven la llisa estesa que arribava fins
a I’horitzé en totes direccions. El sol havia cuit la terra llaurada fins a
fer-ne una crosta grisa, recorreguda per tot de fines esquerdes. Ni tan
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sols I’herba era verda, perque el sol n’havia recremat les puntes fins a
deixar-la del mateix color grisenc que es veia per tot arreu. En altres
temps la casa havia estat pintada, pero amb el sol la pintura s’havia
bufat i la pluja se I’havia enduta, i ara la casa era tan grisa i ensopida
com la resta del panorama.

Quan la tia Em hi havia arribat, era una dona jove i bonica. Pero el
sol i el vent també I’havien canviada. Li havien apagat ’espurna dels
ullsiels hi havien deixat grisos i tristos; li havien pres el vermell de les
galtes i dels llavis, i ara també eren grisos. Era prima i seca, i ara mai
no somreia. Quan la Dorothy, que era orfena, havia arribat a casa seva,
la tia Em s’espantava tant de sentir el riure de la nena, que xisclavaies
posava la ma al cor cada vegada que la veu alegre de la nena li punxava
les orelles; i encara es meravellava que la menuda trobés cap motiu al
mon per riure.

L’oncle Henry no reia mai. Treballava de sol a sol com un escarras
ino sabia que eral’alegria. També era gris, de la barba fins als sabatots, i
tenia un aspecte sever i solemne, i gairebé mai no deia ni piu.

Era el Toto el que feia riure la Dorothy, i el que la guardava de tor-
nar-se grisa com tot allo altre que I’envoltava. El Totd no era gris; era
un gosset negre, de pel llarg i sedds, amb uns ullets negres que li espur-
nejaven a banda i banda d’'un morret molt graciés. El Totd jugava d’un
cap de dia a l'altre, i la Dorothy jugava amb ell, i se 'estimava d’allo més.

Avui, pero, no jugaven. L’'oncle Henry seia al pedris de la porta i
mirava el cel amb preocupacid, perque estava més gris que de costum.
La Dorothy, dreta a la porta, amb el Tot6 als bracos, també mirava el
cel. La tia Em rentava els plats.

De la banda de tramuntana els va arribar, llunya i somort, un pri-
mer udol del vent, i 'oncle Henry i la Dorothy podien veure com les al-
tes herbes s’inclinaven i es movien en onades davant la tempesta que
s’acostava. Aleshores va arribar del cantd de migjorn un xiulet agut de
l'aire, i quan van girar els ulls cap a aquella banda van veure com les
ones de I’herba també venien d’aquella direccid.
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De sobte, 'oncle Henry es va aixecar.

—S’acosta un ciclg, Em —va cridar a la seva dona—. Vaig a vigilar
el bestiar.

I aixi va cOrrer cap als coberts on tenien les vaques i els cavalls.

Latia Em va deixar la feina i va sortir a la porta. Amb una ullada en
va tenir prou per comprendre que el perill era a tocar.

—De pressa, Dorothy —va cridar—, baixa corrents al soterrani!

El Toté va saltar dels bracos de la Dorothy i es va amagar sota el
1lit, i la nena li va sortir al darrere per agafar-lo. La tia Em, d’allo més
espantada, va obrir la trapa d’una revolada i va baixar per I’escala cap
al clot estret i fosc. La Dorothy va aconseguir atrapar el Totd, i tot se-
guit va anar darrere la seva tia. Quan era a mig cami, es va sentir un
esgarrifds xisclet del vent, i la casa va trontollar tan fort que la nena va
perdre I'equilibri i de sobte es va trobar asseguda a terra.

Aleshores va passar una cosa ben estranya.

La casa va girar dues o tres vegades sobre si mateixa i es va aixecar
lentament enlaire. A la Dorothy li va fer 'efecte d’anar amb globus cap
amunt.

Els vents de tramuntana i de migjorn es van trobar just on hi havia
la casa, i en van fer el centre exacte del cicld. Al bell mig d’un cicld,
l'aire esta quiet, generalment, pero la forta pressié del vent sobre els
quatre costats de la casa la van alcar cada vegada més amunt, fins a
deixar-la al cim mateix del ciclé; i alla es va quedar, i aixi va volar qui-
lometres i quilometres lluny amb la mateixa facilitat que hauria volat
una ploma d’ocell.

Era molt fosc, i el vent udolava esgarrifosament tot al voltant, pero
la Dorothy va trobar que s’hi anava prou bé. Després dels primers gi-
ravolts i d'una sacsejada que va decantar la casa perillosament, es va
sentir com si la gronxessin amb suavitat, com un nadé en un bressol.

Al Totd no li agradava. Corria per 'estanca, ara aqui, ara alla, bor-
dant molt fort; pero la Dorothy seia ben quieta a terra, tot esperant a
veure que passaria.
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Una vegada, el Toto es va acostar massa al forat de la trapa oberta i
hi va caure de ple; al primer moment, la nena va pensar que ja ’havia
perdut. Pero de seguida es va adonar que encara li sobresortia una ore-
lla, perque ’enorme pressié de 'aire el mantenia flotant de tal manera
que no podia acabar de caure. Es va acostar de quatre grapes al forat,
va agafar el Totd per l'orella i el va estirar de nou cap dins de la casa,
i en acabat va tancar la trapa perquée no hi hagués més accidents com
aquell.

Les hores van anar passant, una rere l’altra, i de mica en mica la
Dorothy es va anar refent de I’ensurt; pero es trobava molt sola, i el
vent udolava tan fort al seu voltant que d’'una mica més es queda sor-
da. Al primer moment va pensar si no acabaria feta miques quan la
casa tornés a caure; perd a mesura que les hores s’escolaven i no pas-
savares de terrible, va deixar de preocupar-se i es va resoldre a esperar
tranquil-lament i veure com acabava la cosa. Al final es va arrossegar
de quatre grapes per aquell terra trontollant, es va enfilar al lliti s’hi va
ajeure; i el Totd la va seguir i se li va ajeure al costat.

Tot i el trontoll de la casa i la xiscladissa del vent, la Dorothy va
aclucar els ulls ben aviat i es va adormir com una soca.
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