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PROLOGO

Las aventuras de Ulises, contadas de nuevo

En algunas fiestas seflaladas, periédicamente, los griegos se reunian ante un rapsoda
que les cantaba la Odisea, atentos —como ellos decian— al ritmo de las palabras y las
frases, a la musica de lo que contaba. Era este un largo poema de gestas, sufrimientos
y maravillas que, junto con otro no tan imaginativo, pero s{ muy intenso y mds o
menos de la misma extensién, la Ilfada, atribuian a un poeta antiguo al que la
tradicién y los rapsodas llamaban Homero.

La Iliada narraba un episodio de la guerra de Troya, el heroismo de Aquiles, el
mejor de los griegos que en otro tiempo habian asaltado la ciudad de Troya, en Asia
Menor (Troya es Ilién, en griego, de donde proviene Iliada).

Estos griegos cuyo mejor hombre era Aquiles, el mds valiente de todos ellos, al
final destruyeron Troya, y otros poemas que no nos han llegado (pero que conoci6
directa o indirectamente Virgilio, el poeta romano que relaté la destruccion de la ciu-
dad de los troyanos en su Eneida) contaban cémo habia sucedido. La toma y destruc-
cién de Troya habrian tenido lugar una vez muerto Aquiles, gracias a otro valiente
pero, sobre todo, astuto e ingenioso guerrero cuyo nombre era Ulises.

Otros poemas que tampoco nos han llegado narraban las vicisitudes del regreso de
los héroes griegos a sus respectivos paises tras la destruccién de Troya. Uno de estos
«regresos» (asi los llamaban: nostoi), el mas célebre, era el de Ulises, rey de ftaca.

Tardé en regresar, de Troya a su tierra de Itaca, tantos afios como habfa durado la



guerra de Troya, es decir, diez (de modo que puede decirse que cuando llegé llevaba
veinte afios fuera). El nombre de Ulises, que en nuestra cultura se ha hecho popular
en su forma habitual en latin, en griego era Odiseo, y Odisea, pues, el titulo que los
griegos pusieron al poema que narraba su regreso.

Se tardaban tres dias en recitarlo entero. Por ello era preciso hacerlo en dias de
fiesta, para que la gente que se congregaba en torno al rapsoda pudiera disfrutar del
poema. Naturalmente los griegos no tenian cine ni televisién; por no tener, la mayoria
no sabfa leer y carecia de libros, y aquellos que sabian leer y escribir tampoco aplicaban
estos conocimientos a la literatura. En cambio, s habia poesia, y unos profesionales
que la conservaban y la sabian recitar. Oirlos gustaba mucho a todo el mundo, y la
gente, que se reunfa en algunas fiestas seflaladas para escucharlos, no sélo se sabia
fragmentos de memoria, aunque sin recordar las palabras exactas del poema, sino el
argumento y los personajes de muchos episodios. Como su cultura era bdsicamente
oral, quienes acostumbraban a oir estos poemas llegaron a desarrollar una magnifica
memoria, la del recuerdo de las palabras, versos y hechos de cada relato. Y aplicaban
esta memoria a los versos de los rapsodas porque en ella encontraban sabiduria,
experiencia de las cosas humanas y una forma cautivadora, deslumbrante, de contar
unos hechos maravillosos, extraordinarios, apasionantes, siempre sorprendentes
aunque ya los conocieran.

Despusés de la Odisea, desde los periodos romano y medieval hasta hoy mismo, las
vicisitudes del regreso de Ulises no han dejado de ser contadas, una y otra vez, en las
distintas lenguas de los hombres. Unas veces traducidas del griego, otras contadas de
nuevo. Sobre ella se han hecho peliculas, comics, obras de teatro con y sin musica, y
se han escrito todo tipo de relatos.

Las lenguas evolucionan y tienen distintos niveles, puiblicos lectores de muchas
clases. El gusto por estas aventuras, el placer de oirlas contar bien contadas, no ha
dejado de existir, y tampoco es verosimil que, pese a tantos avances, desaparezca un
dfa. Lo que ya no es tan ficil es encontrar a quien sepa contarlas bien contadas. Y
esa es la gracia de este libro, que pretende contar esas viejas aventuras de la Odisea
homeérica: manteniendo un ritmo, un tono seguido, articulado, que confiere fluidez y
otra fuerza narrativa al relato, buscando maneras de expresar con una lengua literaria,

bella pero en modo alguno extrafia, algunas caracteristicas de la antigua manera de
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contar de los rapsodas (que, por ejemplo, comparan muchas de las cosas que cuentan
con otras mds préximas a la experiencia del piblico).

Este volumen recupera la habilidad y el gusto de narrar: de ir desovillando historias,
con riqueza y exactitud de palabras y voces, y con ganas de hacerse entender, de
entusiasmar a los lectores, de pescarlos. De pescarlos para la razén y la imaginacién
de las palabras, para la cultura mediante la literatura.

Para que sean leidas y entendidas ahora, se cuentan estas viejas historias que,
desde la Odisea, nunca han dejado de gustar, de seducir a toda suerte de lectores,
en todas las épocas. Y asi como se han buscado las palabras més adecuadas para dar
a entender hoy en dia los estados de dnimo del héroe, la crueldad de un personaje,
la belleza de un lugar, lo que los antiguos ofan en el vuelo de los pédjaros, la razén
de la rapidez al narrar segin qué cosas y la oportunidad de ralentizar las palabras
al contar segiin qué otras, asimismo también se ha intentado relatar los hechos mads
ordenadamente que en el antiguo poema homérico.

La Odisea es un relato construido artificiosamente para crear determinados efectos.
Bien es cierto que narra el regreso de Ulises y las aventuras que éste conllevard, desde
Troya hasta ftaca y, una vez en Itaca, la muerte de los pretendientes y cémo se instala la
pazentre los itaqueses. Pero todo esto lo cuenta, tal como sefialaba Horacio, empezando
por el medio. De entrada nos sitia en ftaca, nos muestra cémo estan las cosas en la
casa de Ulises; y a continuacién nos narra detalladamente el viaje de Telémaco, el
hijo de Ulises, en busca de noticias de su padre. No llegamos hasta Ulises, retenido
por Calipso, hasta muchos versos después, y la accién de sus hechos no obedece al
orden cronoldgico en el que acontecieron éstos: algunos los cuenta el poeta, otros el
propio Ulises, convertido en el pais de los feacios en rapsoda de sus aventuras. Esto
es lo que significa que la Odisea es un relato construido artificiosamente.

La forma de narrar de este libro no va por ahi. Se exponen los hechos por orden, de
los primeros a los tltimos. Se ordena el discurso empezando por el principio. De este
modo el relato pierde artificio, pero gana en comprensién y se hace més accesible.
Con ese nuevo orden al que estdn sometidos los hechos, se consigue que la historia
de Ulises se desarrolle con un ritmo mds discursivo y lineal, rasgo caracteristico del
cuento o la novela modernos. La gracia, sin embargo, es que la relacién con el origen,

con la forma homérica de narrar, se conserva en cierto modo. Asi, por ejemplo, el
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lenguaje homérico personifica la primera luz del alba, la Aurora, otorgandole dedos
de rosa, de color rosa; y se escribe: «Cuando, con dedos de rosa, la aurora brillé en
los cielos...».

Servirse de este libro como una puerta de acceso al periplo de Ulises, como una
iniciacion a sus aventuras y al gusto de narrarlas hoy, a partir de la forma en que las
narraba la Odisea, serd un acierto para quien lo haga. Ayudard a mantener y a fomentar
entre nosotros, ahora que si tenemos de todo, toda suerte de objetos y productos
técnicos, el gusto por la palabra y por las historias que cuentan las palabras, el gusto
de decir, contar y charlar unos con otros; el gusto de leer, de viajar con la mente, de

sofiar, aprender y comprender.

Carles Miralles
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LA GUERRA DE TROYA

Era Troya una ciudad rica y poderosa de la costa del Asia Menor. La
gobernaba el rey Priamo, un hombre sabio y justo, querido por sus sibditos.
Tenia muchos hijos, entre ellos Héctor, un guerrero bueno y valiente, y Paris,
un joven risueio y atractivo que finalmente fue la ruina de su patria. Los
ordculos, que predecian los sucesos futuros, ya lo advirtieron cuando Paris
nacié: aquel nifio seria como una antorcha que incendiaria la ciudad. Por
eso, Priamo prefirié la muerte de uno solo de sus hijos a la perdicién de todo
el reino, y abandon¢ al recién nacido en el desierto, para que muriera de
hambre. Pero nada se puede hacer contra el destino, que ya habia predicho la
suerte de Paris y de Troya entera. Asi sucedié que unos pastores encontraron
al niflo abandonado y decidieron criarlo como a un hijo. A partir de ese dia,
Paris creci6 entre los pastores sin saber que por sus venas corria sangre de
reyes.

Pero al cabo de muchos afios, cuando Paris era ya un hombre joven, sus
padres adoptivos le revelaron la verdad sobre su origen. Paris, al saber de
quién era hijo, se fue a Troya a ver al rey Priamo, su verdadero padre, para
que lo reconociera como hijo legitimo. Y el viejo Priamo no tuvo mas remedio

que aceptar a Paris. Sin embargo, el rey recordaba todavia la prediccion de los
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ordculos, segtn la cual el joven traeria la ruina a su ciudad. Por eso, decidié
enviarlo a Grecia, con la idea de tenerlo lo mds alejado posible de Troya.

Por aquel tiempo, Grecia era un conjunto de ciudades independientes y
cada una tenfa su propio rey. Paris, viajando por aquellos lugares, fue a parar a
la ciudad de Esparta, a la corte del rey Menelao. Se decia que la esposa de este
rey, la reina Helena, era la mujer mas hermosa del mundo, y que su belleza
era comparable a la belleza de las diosas. Cuando Paris llegé, pues, a Esparta,
fue amablemente acogido por Menelao, como le corresponde a un rey que
recibe a un extranjero. Pero el joven mal le pagé su favor: Paris se enamoré
ciegamente de Helena, y se olvid6 del respeto que debia a su anfitrién. De
manera que un dia la secuestré y se la llevé de Esparta, aprovechando la
ausencia del rey Menelao. Los amantes corrieron a refugiarse a Troya, para
desesperacién del viejo Priamo, que veia cémo empezaba a cumplirse la
prediccién.

Una ofensa tan grande a un rey tan poderoso no podia quedar sin castigo.
Menelao tenfa un hermano, Agamenon, el hombre més influyente y rico de
Grecia: los dos juraron recuperar a Helena y destruir la ciudad de Troya, que
habia acogido a los amantes furtivos. Con su autoridad, Menelao y Agamenén
convocaron a los reyes y principes de otras ciudades para unirse en una gran
alianza y formar una expedicién militar contra Troya. Asi, tras reunir un
gran ejército, las naves de Grecia partieron y se dirigieron hacia las playas
de Troya. Junto a Menelao y su hermano Agamendn viajaban también los
mejores guerreros del pais, como Aquiles, el mejor luchador griego, hombre
casi invulnerable, hijo de una diosa; estaba también Ayax, un soldado lleno
de furor, de corazén implacable; el sabio Néstor, cuyos consejos salvaron més
de una vez a los suyos; y Ulises, un hombre valiente y, sobre todo, astuto, a
quien nadie superaba en ingenio.

Ulises, rey de la isla de ftaca y de otras pequeiias islas de los alrededores,
era respetado en su tierra y muy querido en su casa. Su esposa era la bella

Penélope; poco antes de partir hacia Troya, ambos tuvieron un hijo, de nombre
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Telémaco. Aunque Ulises intent6 librarse de acudir a la guerra sirviéndose de
diversas tretas, al final no tuvo mdas remedio que acompaiiar al resto de los
griegos en la expedicién. Con gran pesar, se vio obligado a dejar a su esposa
en la flor de la edad y a su hijo, que era un nifio de cuna. Durante todo el
tiempo que Ulises estuvo combatiendo lejos de su hogar, jamds se olvidé de
su familia ni de su hogar, la tierra de [taca, a la que estaba decidido a regresar
algiin dia. Con todo, fue precisamente gracias a él1 que Troya fue destruida.

Durante los diez afios que duré la guerra ante las murallas de Troya,
los combates se sucedian uno tras otro sin que hubiera un claro vencedor:
troyanos y griegos ganaban y perdian segin Zeus alternaba las suertes de la
batalla. De ambos lados se perdieron muchos buenos guerreros. En el bando
troyano, Héctor, el mds valiente defensor de la ciudad, murié a manos del
implacable Aquiles; més tarde, el mismo Aquiles cayé por un disparo de
Paris, que le clavé una flecha en el talén, su tnico punto débil; y Paris a
su vez fue muerto por otros combatientes griegos. Al final, todos aquellos
grandes guerreros mordieron el polvo en plena batalla.

Era el décimo afio de la guerra, y ningin ejército podia superar al otro.
Sin embargo, los griegos entendieron que, con la mera fuerza de las armas,
nunca lograrian vencer a los troyanos y entrar en la ciudad. Entonces fue
cuando Ulises, el rey de Itaca, tuvo la idea que puso fin al conflicto y otorgé la
victoria a su bando. Siguiendo sus instrucciones, los griegos construyeron un
caballo de madera gigantesco y lo dejaron abandonado en la playa, a la vista
de los habitantes de Troya. Luego, fingieron rendirse y embarcaron como si
se retirasen de la lucha y volvieran a su pais, cansados de luchar. Pero en
realidad era todo teatro: en lugar de surcar el mar, se habian escondido en
unos islotes que habia muy cerca de la ciudad, esperando el momento justo
para atacar.

Los troyanos observaron con gran alegria céomo las barcas griegas se
alejaban mar adentro: pensaban que la guerra por fin habia acabado. Al ver

el gran caballo de madera en mitad de la playa, creyeron que se trataba de
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una ofrenda a Poseidoén, rey de las aguas, ofrecida por los griegos para que el
dios les fuera favorable en el viaje de regreso. Decidieron arrastrar el caballo
dentro de sus murallas, sin sospechar que en su vientre hueco se escondian
Ulises, Menelao y otros guerreros troyanos, quietos y en silencio, preparando
la emboscada.

Aquella noche, en Troya, fue toda de celebraciones y fiestas. Todos los
ciudadanos salieron a las calles a festejar el fin de la guerra, sin saber que el
destino de su ciudad estaba por cumplirse. Cuando ya el dltimo habitante de
Troya dormia, rendido por el cansancio y el vino, los héroes griegos salieron
silenciosamente del vientre del caballo. Sin que nadie se diera cuenta,
abrieron las puertas de la ciudad para que penetrara el resto del ejército,
que ya habia vuelto de su escondite en las islas y estaba preparado para el
ataque. De esta forma, se precipitaron todos los guerreros griegos a través de
la muralla, dispuestos a sembrar la destruccién de sus enemigos.

Aquello fue la ruina de Troya. Los griegos atacaron sin piedad y no dejaron
a ningin hombre vivo en la ciudad; se llevaron a las mujeres jévenes como
esclavas, saquearon todas las riquezas, vaciando casas y palacios. Finalmente,
incendiaron la ciudad, que poco a poco se hundié en cenizas bajo aquella
noche sin estrellas, llena de fuego. Menelao recuperé por fin a su mujer
Helena, que habia sido el motivo de toda la guerra, y se la llevé de vuelta a
Esparta, de donde la habia secuestrado el traidor Paris.

Para los guerreros griegos que todavia vivian era el momento del retorno
a sus casas paternas, tras diez afios de ausencia. Con las riquezas que habian
obtenido del saqueo de Troya, partieron cada uno a su tierra, sabiendo que
su gloria, desde entonces, seria casi infinita; la guerra era ya solamente un
recuerdo que los poetas futuros convertirian en musica y canto.

Pero en este retorno tan deseado, la suerte de unos y otros fue desigual.
Agamenon, el poderoso comandante del ejército griego, llegé rapidamente a
su hogar, pero encontré solo desgracia y muerte; Menelao, su hermano, tardé

afnos en llegar, retenido en costas extranjeras contra su voluntad. Pero quien
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mads penas sufrié fue Ulises, el rey de ftaca. Protegido por Atenea, odiado por
Poseid6n, él nunca se olvidé de regresar a su patria, donde lo esperaba su hijo
Telémaco, convertido en hombre, y su esposa Penélope, que pasaba los dias
tejiendo y destejiendo en el telar. Todavia tardé nuestro héroe diez anos mas
en volver, diez afios llenos de mar, de monstruos y de cielos revueltos; pero
jamés lo abandonaron la constancia y el deseo de volver a su hogar.

Y esta historia que empieza es la odisea del héroe Ulises, rico en

ingenios.
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[1]

Los cicones

Con laesperanza de volvera su patria, tan querida, Ulises y sus compaieros
aqueos prepararon las naves para la partida. Subieron a bordo todas las
riquezas que habian saqueado de Troya como botin de guerra. Izadas las
velas y recogidas las anclas, se embarcaron en las naves de lisa proa y
surcaron las olas mar adentro. Tras tantos afios de lucha, Ulises por fin
tomaba el camino a su hogar, en la isla de [taca, donde le esperaba su
esposa Penélope y su hijo, que era un nifio cuando él se marché.

Pero ya en alta mar, los vientos, quizds por voluntad divina —que a
menudo es cambiante y oscura—, no les fueron nada favorables; soplando
con fuerza, desviaron las naves de Ulises de su ruta y las llevaron hasta
Ismaros, donde habitaba el pueblo de los cicones; alli fue donde Ulises
y los suyos desembarcaron. Segin la costumbre de entonces, feroz y
sangrienta, los hombres de Ulises destruyeron a todos los cicones que
opusieron resistencia y luego saquearon la ciudad, sin sentir pena. Los
cicones que habian sobrevivido huyeron hacia las afueras y los griegos,
contentos con el botin logrado, no se hicieron a la mar, sino que prefirieron
celebrar un gran banquete en el que no faltaron carneros abundantes para

cocinar a fuego lento, bien regados con vino oscuro del mejor. No obstante,
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el prudente Ulises quiso huir con el botin que habian conseguido, pues
creia que aquella imprudencia les saldria muy cara; pero, por mucho que
insistié, nadie le hizo caso. Y ocurri6 lo inevitable.

Los cicones que habian escapado de la matanza corrieron a las montafias
de las afueras, donde habitaban otros grupos de cicones, incontables. Y
cuando supieron del ataque y el saqueo de los griegos, se reunieron y, bien
armados y conducidos por nuevos capitanes, se presentaron en la ciudad,
donde los hombres de Ulises pensaban solo en comer, beber y gozar sin
pausa. Nunca hubieran imaginado que les caeria encima una nube de
cicones, tan numerosos como las hojas y las flores de los drboles cuando
llega la primavera. Se defendieron a duras penas, bajo la guia de su rey,
el valiente Ulises. Después de algunos violentos combates, consiguieron
embarcarse de nuevo y huir mar adentro, pero sin los compaifieros
que yacian en tierra, sin vida: tal habia sido la furia vengativa de los
cicones.

Consternados por el devastador contraataque que habian sufrido, Ulises
y los suyos retomaron rumbo hacia ftaca, con la esperanza de no verse
obligados a detenerse otra vez; pero, una vez pasado el cabo de Malea,
un viento de mistral bravo y violento se los llevé més allad de la isla de
Citera. Y durante nueve dias seguidos las naves de Ulises fueron juguete
de los vientos desatados, que les hacian trizas las velas y desarmaban el
maderaje del navio. {Pobres marineros, que en el mar negro y en el cielo
crefan ver un monstruo amenazante sobre ellos! Ya pensaban que jamés
vislumbrarian su casa natal.

Pero, pasados esos nueve dias, el tiempo se calmé y Ulises y los suyos
avistaron una tierra desconocida. Tras desembarcar, pudieron sacar agua
fresca de unos pozos, y comer asi sin preocupaciones. Entonces Ulises
ordeno a tres de sus hombres que se adentraran en aquella tierra para ver
a qué pais habian llegado, qué frutos daba el suelo y qué raza de gente

albergaba. Result6 que se trataba del pais de los lot6fagos, es decir, los
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comedores de la flor de loto, una flor dulce como la miel, pero que provoca
a quien la come el olvido de la patria, de tal modo que, por mucho que
uno ame y afore su casa, ya no quiere marcharse de esa tierra tan amena
y agradable, en la que nace esta flor tan especial y que tan bien sabe.

Los tres exploradores de Ulises se presentaron ante los lotéfagos, que
eran gente hospitalaria. Y ellos les invitaron a probar de aquel manjar
misterioso y extraordinario que regalaba la tierra.

—Probad, probad, a ver qué os parece —les animaban los lot6fagos sin
mala intencién.

Y los tres infelices asi lo hicieron: probaron la flor de loto y la
encontraron exquisita de verdad. Y, olviddndose de la tierra de [taca,
con sus montes poblados de vifias y olivos, declararon que vivirian por
siempre jaméds en aquel lugar tan maravilloso.

Cuando Ulises se enteré de que no querian embarcarse para proseguir el
viaje, se compadeci6 de ellos; aun asi, los cogié por la fuerza y los arrastr6
hasta las naves, sin hacer caso de sus llantos y quejas. Y en seguida dio
orden a sus marineros de zarpar y abandonar aquella tierra, acogedora y
alegre, pero donde se corria el peligro de olvidar la casa propia y todo
lo que en ella se habia dejado. Y, tras partir del pais de los lotéfagos, las

naves del rey Ulises tomaron el rumbo de tramontana.
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[11]

El ciclope

Lejos ya del pais de los lot6fagos, las naves de Ulises avanzaban lentas,
ya que el mar estaba en calma; no habia ni un soplo de viento y tenian
que empujar los bajios a fuerza de remos. Y asi anduvieron hasta que, tras
mucho navegar, llegaron al pafs de los ciclopes.

Los ciclopes son gigantes terribles. Miran con un solo ojo, que tienen
en mitad de la frente: su aspecto infunde gran terror. Son gente salvaje
que ha habitado siempre la misma isla, de donde no se moverdn jamés.
Alli, su tiempo pasa sin leyes, normas ni respeto, y cada uno de ellos
procura solo de si.

Hay otra isla justo en frente de esta, mds pequefia, cubierta de frondosos
bosques y rica en cabras salvajes; pero estd deshabitada, porque los
ciclopes no conocen la navegacién y no hubieran podido llegar a ella
aunque quisieran. Alli fue donde el rey Ulises fonde6 las naves y las situd,
al amparo de una cala oculta. Y entonces hablé asi a sus compaiieros:

—Quedaos aqui, amigos, mientras mis hombres y yo con mi nave
investigamos qué hombres viven en estos parajes, si son arrogantes y
violentos o, por el contrario, gente de bien.

Y asi Ulises dirigi6 su nave hasta la isla més grande, de donde se
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La Odisea, atribuida, igual que La Iliada, al poeta Homero, es uno de
los grandes poemas épicos de la literatura cldsica griega. Narra las aven-
turas y peripecias de Ulises, el rey de ftaca, una vez acabada la guerra
de Troya, en la que habfa participado activamente, de vuelta a su patria.
Fue una larga aventura (y de aqui la palabra odisea, que se utiliza hoy
en dia con ese sentido en el lenguaje comun), durante la que el héroe
sufrié todo tipo de penalidades y desventuras, naufragando una y otra
vez, y perdiendo, ademads, a todos sus compafieros de viaje. Solamente
él, después de diez aiios, pudo llegar a su tierra, la isla de ftaca, donde
todavia le esperaba su fiel esposa Penélope. Hoy incorporamos a nues-
tra coleccién de lecturas clédsicas de todos los tiempos, con unas mag-
nificas ilustraciones de Pep Montserrat, una versiéon reducida de esta
gran obra literaria. Nuestra adaptacién pretende, con un lenguaje ade-
cuado, mantener la nobleza y el tono de la narracién original, para as{
poner al alcance de los jévenes lectores una de las obras principales de
la literatura universal.
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