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PROLEG

Albert Jané conta les aventures d’Ulisses

En algunes festes assenyalades, periddicament, els grecs s’aplegaven davant d’un
rapsode que els cantava —com ells deien, atents al ritme de les paraules i les frases
que declamava, a la musica del que contava— 1’Odissea. Un llarg poema de gestes,
patiments i meravelles, que, amb un altre de menys imaginatiu perd molt intens i si fa
no fa igual de llarg, la Iliada, atribuien a un antic poeta que la tradicié i els rapsodes
anomenaven Homer.

La Iliada contava un episodi de la guerra de Troia, I’heroicitat d’Aquilles, el millor
dels grecs que altre temps havien atacat la ciutat de Troia, a 1’Asia Menor (Troia és
flion, en grec, d’on prové Iliada).

Aquests grecs, el millor dels quals era Aquilles, el més valent de tots, al final la
van destruir, Troia, i altres poemes que no ens han arribat (perd que Virgili, el poeta
roma que narra la destruccié de la ciutat dels troians a la seva Eneida, conegué, d’una
manera directa o indirecta) explicaven com havien anat els fets. La presa i destruccié
de Troia hauria tingut lloc després de mort Aquilles, gracies a un altre heroi valent,
si, pero sobretot astut, enginyds: un guerrer llest, intelligent, el nom del qual era
Ulisses.

Altres poemes que tampoc no ens han arribat contaven les vicissituds del retorn
dels herois grecs als paisos respectius, després de destruida Troia. Un d’aquests

«retorns» (aixi en deien: nostoi), el més famés, era el d’Ulisses, el rei d’Itaca. Va



trigar a tornar, de Troia a la seva terra d’ftaca, tants anys com havia durat la guerra
de Troia, és a dir deu (val a dir, doncs, que quan va arribar-hi feia vint anys que se
n’havia anat). El nom d’Ulisses, que en la nostra cultura s’ha fet popular en la seva
forma habitual en llati, en grec era Odisseu, i Odissea, doncs, és el titol que els grecs
donaren al poema que en narrava el retorn.

Costava tres dies, recitar-lo sencer. I per aixo calia que fossin dies de festa, per
tal que la gent que s’aplegava a ’entorn del rapsode pogués estar pel poema. No
tenien televisid, no cal dir-ho, perd tampoc cinema i tampoc teatre; posats a no
tenir, la major part d’ells no sabien llegir i no tenien llibres, i els que sabien llegir
i escriure tampoc no aplicaven aquests coneixements a la literatura. Hi havia la
poesia, i uns professionals que la conservaven i la sabien dir. Sentir-los, pero,
aquests professionals, agradava molt a tothom, i la gent que s’aplegava a escoltar-los,
en algunes festes assenyalades, en sabien trossos de memoria i, sense les paraules
exactes del poema, també en sabien I’argument de molts episodis i en coneixien
els personatges. Com que no tenien tot el que hem vist que no tenien, tenien en
canvi una bona memoria, el record de les paraules i dels versos, dels fets de cada
contalla. I aplicaven als versos dels rapsodes aquesta memoria perqueé hi trobaven
saviesa, experiéncia de les coses humanes, i una manera encisadora, enlluernadora,
de contar fets meravellosos, ultrats, apassionants, sempre sorprenents, tot i que ja
els sabien.

Després de I’Odissea, des dels romans, al llarg de I’edat mitjana i fins a avui mateix,
les vicissituds del retorn d’Ulisses no han deixat de ser contades, una vegada i una
altra, en les diferents llengiies dels homes. A voltes traduides del grec, a voltes de bell
nou explicades. Se n’han fet pellicules, comics, obres de teatre amb musica i sense,
se n’han escrit relats de tota mena.

Les llengiies evolucionen i tenen diferents nivells, puiblics lectors de moltes menes.
El gust d’aquestes aventures, el plaer de sentir-les contar ben contades, no ha deixat
d’existir ni és versemblant que, malgrat tants d’avencgos, deixi mai d’existir. E1 que no
és tan facil és trobar qui sapiga contar-les ben contades. I aquesta és la gracia d’aquest
llibre, que qui I'ha escrit, que és Albert Jané, sap contar-les, les velles aventures de
I’Odissea homerica: mantenint un ritme, un to seguit, articulat, que déna fluidesa

i una altra forga narrativa al relat i cercant maneres d’expressar amb una llengua
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literaria, bella, pero no estranya, algunes caracteristiques de I’antiga manera de contar
dels rapsodes (per exemple, que comparen moltes de les coses que expliquen amb
d’altres de més properes a 1’experiéncia del public).

Jané sap molt bé el catala (n’és mestre, en coneix excellentment el léxic i la
gramatica) i té la traca i el gust de contar: d’anar descabdellant histories, amb riquesa
i exactesa de paraules i maneres de dir, i amb ganes de fer-se entendre, d’engrescar els
lectors, de pescar-los. De pescar-los per a la raé i la imaginacié de les paraules, per a
la cultura mitjangant la literatura: el que durant tants d’anys han provat de fer, ell i
altres escriptors benemerits, amb els lectors de Cavall Fort.

Ell les conta per escrit, per a ser llegides i compreses ara, aquestes velles histories
que, d’encga de I’Odissea, mai no han deixat d’agradar, de seduir tota llei de lectors,
a totes les époques. I, de la mateixa manera com cerca els mots més escaients per
fer entendre avui en dia els estats d’anim de I’heroi, la crueltat d’'un personatge, la
bellesa d’un indret, el que els antics sentien en el vol dels ocells, la raé de la rapidesa
en narrar segons que i 'oportunitat d’alentir els mots en contar segons que altre, aix{
mateix també ha mirat d’explicar els fets més endrecadament, amb més ordre que en
I’antic poema homeric.

L’Odissea és un relat artificiosament construit per tal de crear determinats efectes.
Explica, ben cert, el retorn d’Ulisses i les aventures que viura, des de Troia fins a [taca,
i, un cop a ftaca, la mort dels pretendents i com s’installa la pau entre els itaquesos.
Pero aixo ho explica, com feia notar Horaci, comencant pel mig. Ens situa d’entrada
a ftaca, ens fa veure com estan les coses al casal d’Ulisses; i a continuacié ens narra
llargament el viatge de Telemac, el fill d’Ulisses, en cerca de noticies del seu pare.
No arribem a Ulisses, retingut per Calipso, fins molts versos després, i ’accié dels
seus fets no respon a l’ordre cronologic en qué s’esdevingueren: alguns els explica
el poeta, i altres, el mateix Ulisses, convertit en el pais dels feacis en rapsode de les
seves aventures. Aixo vol dir que I’Odissea és un relat artificiosament construit.

La manera de narrar de Jané no va per aqui. Ell posa els fets en ordre, dels primers
als darrers. Endreca el discurs comengant pel comengament. El relat perd artifici perd
es fa més entenedor, més facilment abastable. Amb el nou endreg a que els sotmet,
els fets imposen un ritme més discursiu, més de contalla o de novella, a la historia

d’Ulisses. La gracia, pero, és que la relacié amb 1’origen, amb la manera homerica de
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narrar, és d’alguna manera ara i adés conservada. Per exemple, els grecs pensaven
que la por engroguia el semblant de qui en tenia; per a nosaltres més aviat va unida al
tremolor, la por, i que sigui groga ens sorprén i ens fa pensar en la pallidesa o associar-
la a estats d’anim diferents, com ara ’enveja; d’altra banda, usem poc els adjectius
d’aquesta mena amb valor causatiu (la por no és groga: torna groga la cara dels homes
que en tenen). Jané no substitueix la grogor pel tremolor; pensa en la forga que encara
pot tenir aquesta expressid i escriu, per exemple, «la groga patira es va ensenyorir
dels pretendents». O bé, el llenguatge homeric, que personifica la primera claror de
I’alba, I’Aurora, li déna dits de rosa, de color rosa; i Jané escriu «quan 1I’Aurora va
acolorir I’horitzé de llevant amb els dits rosadencs». La llengua de I’Odissea és atenta
als detalls, a les coses concretes, i doncs rica de lexic. Per exemple, quan Ulisses es
construeix un rai: no només talla els troncs dels arbres i en fa un rai; I’Odissea explica
amb tots els detalls com ho fa, del comeng a la fi; i, en contar-ho ell, Jané diu coses tan
precises com ara, referint-se als troncs, «els va lligar ben lligats els uns als altres amb
redoltes de bedoll i d’avellaner».

Servir-se d’aquest llibre de Jané com d’una porta d’accés al periple d’Ulisses,
com d’una iniciacié a les seves aventures i al gust de narrar-les, avui, des de la
manera com les narrava 1’Odissea, sera un encert de qui ho faci. Ajudara a mantenir
i acréixer entre nosaltres, ara que si que tenim de tot, tota llei d’objectes i productes
teécnics, el gust per la paraula i per les contalles que les paraules conten, el gust de
dir, d’explicar i d’enraonar, els uns amb els altres; el gust de llegir, de viatjar amb la

ment, de somiar i d’aprendre i d’entendre.

Carles Miralles
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LA GUERRA DE TROIA

La guerra de Troia va durar cosa de deu anys, i va acabar amb 'incendi i la
destruccié de la ciutat.

Troia era una ciutat rica i poderosa que hi havia a la costa de I’Asia Me-
nor, governada pel rei Priam, un home savi i just, molt estimat per tots els
seus subdits. Tenia molts fills, entre ells Hector, el més valent de tots, 1
Paris, un noi de molt bona preséncia, i que va ser la causa de la ruina de la
seva patria. Els oracles, que en aquella época s’havien especialitzat en el
coneixement anticipat de les coses que havien de venir, ja ho havien predit,
quan Paris va néixer, que portaria la desgracia, i el seu pare, en previsio, el
va fer abandonar en ple desert, perqué es moris i no es complis la profecia
dels oracles. Pero era voler lluitar, inttilment, contra el desti. Uns pastors
van salvar el nen de morir de gana i Paris va créixer entre ells i es va fer
un noi molt ben plantat.

Quan el rei Priam es va adonar que el seu fill havia sobreviscut, sem-
pre amb la bona intencié d’evitar la destruccié de la ciutat que els oracles
havien anunciat, va tenir la mala idea d’enviar-lo a Grecia, a veure si po-
sava seny. Grecia, aleshores, era un pafs dividit en unes quantes ciutats

independents, cada una amb el seu rei. Paris va ser acollit a Esparta pel
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seu rei, que es deia Menelau, el qual s’havia casat amb la bellissima He-
lena, que deien que era la dona més formosa de tot Grecia. I va passar el
que era inevitable: Paris i Helena es van enamorar bojament. [ un bon dia,
aprofitant una petita abséncia del rei Menelau, el princep Paris va raptar
la bella Helena i se la va endur a Troia, la seva patria. Diuen que, posats
a fer, Paris es va endur també el tresor del rei Menelau. Certament, com
a abus de I’hospitalitat amb queé havia estat acollit a Esparta, ja no es podia
demanar més. No calia ser cap oracle per a saber-se adonar que allo havia
d’acabar malament per forga.

Efectivament, el rei Menelau es va prendre molt malament aquella
ofensa tan grossa que li havia fet el princep troia. Menelau, d’altra banda,
era germa d’Agamemnon, dit el rei dels reis, perque era el més poderds
de tots, el qual va dir que 1’ofensa s’havia de venjar amb la destruccié de
la ciutat de Troia. I amb la seva gran autoritat, va convocar tots els altres
reis i princeps perque s’apleguessin i s’unissin en una alianga per anar
a combatre la ciutat de qui havia gosat injuriar d’aquella manera tan in-
digna el rei d’Esparta. I, efectivament, es va aplegar un gran exercit que
es va embarcar i va anar a fer cap a les platges de la ciutat de Troia. Entre
aquests princeps i reis hi havia Aquil-les, que era considerat el més valent
de tots, Aiax, que tenia una forga fisica descomunal, Diomedes, protegit
per la deessa Atena, el savi Nestor, que donava consells molt assenyats, i
Ulisses, que era no solament molt coratjds, sin6 també prudent i astut com
cap altre. I no hi podien faltar, naturalment, Menelau, el més directament
implicat en aquella lluita, i el seu germa Agamemnon, el rei dels reis.

Ulisses era el rei d’una illa no gaire gran que es deia [taca, a més de
tres o quatre illetes més petites dels voltants. Ulisses també era un rei savi
i bo, estimat dels seus subdits, i vivia feli¢ en la companyia de la seva
muller, la fidel Penélope, una dona de gran bellesa, i del seu fill, encara
petit, que es deia Telémac. Per tot plegat, a Ulisses, embarcar-se en aque-

lla aventura que no se sabia com acabaria, li venia més aviat costa amunt,
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i fins i tot va fer veure que era boig a fi d’eludir el compromis. Pero quan
es va demostrar que no era pas gens boig, siné que només ho feia veure,
no va tenir més remei, després d’haver abragat la seva dona i el seu fill,
que embarcar-se amb els altres princeps grecs cap a la guerra de Troia. I,
de fet, va ser gracies a ell que la guerra es va guanyar i que Troia va ser
destruida. Durant els deu anys que va durar la guerra, els combats es van
anar succeint 'un darrere I’altre, amb un resultat altern: ara guanyaven
els uns, ara guanyaven els altres. I van ser molts els qui hi van morir. Per
part dels troians, en primer lloc Héctor, el més valent de tots ells, a mans
d’Aquilles, després d’'un combat singular, i el blasmable Paris, el causant
de tot aquell daltabaix. I entre els grecs, els més destacats dels qui hi van
deixar la pell van ser Aquilles, a causa d’una ferida al tal6, que era la seva
tinica part vulnerable, el seu amic Patrocle i el geganti Aiax, un home
brutal i violent.

Va arribar un moment, pero, que els grecs es van adonar que només
amb la forca de les armes no aconseguirien mai de véncer els troians.
Aleshores Ulisses, el rei d’ftaca, va tenir una idea que va ser la solucié
final del conflicte. Seguint les seves instruccions, els grecs van construir
un cavall de fusta geganti, el van deixar abandonat a la platja, es van
embarcar i van fer veure que abandonaven la lluita i se’'n tornaven al seu
pais. Pero les naus, un cop van haver desaparegut de la vista dels troians,
que s’ho miraven de dalt de la muralla estant, es van quedar amagades
darrere unes illetes que hi havia molt a prop.

Els pobres troians van contemplar, cofois i satisfets, com els vaixells
dels grecs s’allunyaven mar enlla. I van decidir fer entrar a la ciutat aquell
gran cavall de fusta que els grecs, en la seva retirada, havien deixat aban-
donat a la platja. No es podien imaginar, els troians, que una petita co-
lla de princeps, Ulisses, Menelau, Diomedes i alguns altres, triats entre
els més valents, s’havien quedat, amagats, silenciosos, sense fer soroll,

dins la gran panxa buida del cavall de fusta —el famés cavall de Troia.
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Els troians, entre cants i crits d’alegria, van obrir les portes de la ciutat
i, estirant-lo amb cordes, hi van fer entrar aquell cavall de fusta, que es
van creure que era com una mena d’ofrena que els grecs feien a Posido,
que era el déu del mar. La realitat, pero, era molt diferent. A la nit, quan
els troians, cansats de la celebracid, es van retirar a dormir, Ulisses, Me-
nelau, Diomedes i els altres guerrers que, durant tota l’estona, s’havien
estat ben quiets dins la panxa del cavall, en van sortir, van matar els sen-
tinelles de la muralla i van obrir les portes. Mentrestant, les naus havien
tornat, de nit, a la platja de Troia, i els guerrers grecs, aixi que Ulisses i
el seu escamot van haver obert les portes de la muralla, es van precipitar,
ben armats, dins la ciutat.

Allo va ser la ruina, la destrucci6 de la gran ciutat de Troia. Els grecs,
que havien esperat aquell moment durant deu anys, van fer una gran ma-
tanca de guerrers troians, es van endur les dones joves com a esclaves, van
saquejar totes les cases i palaus i, finalment, van calar foc a la ciutat. El rei
Menelau va recuperar la seva muller, la bella Helena, i se la va emportar
a Esparta, on van reprendre la vida matrimonial interrompuda per 1’atza-
gaiada de Paris.

Havia arribat I’hora del retorn per als grecs victoriosos —els que en-
cara eren vius. Amb totes les riqueses arrabassades als troians, les naus
dels grecs es van fer a la vela. Es pot ben dir que, al cap de deu anys, tots
tenien ganes de tornar a veure la terra natal, de tornar a respirar els aires
del pais estimat. La guerra de Troia ja no era siné un record, que seria bo
d’evocar durant les nits dels llarguissims hiverns, i que seria una pedrera
per als poetes futurs.

L’astut Ulisses, el rei d’ftaca, devia ser un dels qui tenien més ganes
de tornar a veure el dolg pais natal, on el devien esperar la tendra i
fidel Penelope i el seu fill Teléemac, que havia deixat quan era tot just
un infant petit i que ara ja devia ser un noiet ben espavilat. Pero va

ser precisament ell, Ulisses, malgrat la proteccié de que gaudia de la
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deessa Atena, la filla predilecta de Zeus, el pare dels déus, qui més
va trigar a tornar a trepitjar la terra de la seva illa estimada. No va ser
siné amb el seu coratge, la seva astticia i I’ajuda divina que va poder
superar tots els obstacles i totes les dificultats amb que va topar al

llarg d’un altre periode de deu anys ben bons.

21



El pais dels lotofags

Amb el delit de tornar a veure la dolga patria estimada, Ulisses i els seus
es van embarcar en les naus de proa llisquivola i esmolada i es van fer
mar enlla. Pero els vents, potser per un voler dels déus, sovint capriciés
i variable, no els van ser gens favorables i se les van endur cap a [smaros,
terra habitada pel poble dels cicons, on Ulisses i la seva gent van desem-
barcar. Seguint el costum d’aquell temps, costum certament detestable
pero que aleshores trobaven tan natural, després d’haver matat de mala
manera tots els cicons que els oposaven resistencia, els homes d’Ulisses
es van dedicar a saquejar la ciutat, sense planyer-hi res. Els cicons que
no havien resultat morts van fugir cap als afores. Satisfets amb el boti
aconseguit, els grecs, en lloc de fer-se de nou a la mar, van celebrar un
gran banquet, en que es van regalar amb tot de moltons ben grassonets fets
a 1’ast, i ben regats amb vi negre del millor. Prou que el prudent Ulisses
els deia que fugissin amb el boti aconseguit, que aquella imprudéncia els
podia costar molt cara, pero no li van voler fer cas. I va passar el que havia
de passar.

Els cicons que havien pogut fugir de la matanga van cérrer cap a les

muntanyes dels afores, poblades per altres grups de cicons molt nombro-
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sos. I havent-los explicat I’atac que havien sofert dels grecs, es van aplegar
i, ben armats i menats, segurament, per uns cabdills improvisats, es van
presentar a la ciutat quan els homes d’Ulisses no pensaven sin6 a menjar,
beure i cantar i riure de valent. No es podien pas imaginar que els caigués
al damunt un nuvol de cicons, tan nombrosos com les fulles dels arbres
quan arriba la primavera. Es van defensar com van poder, sempre guiats
pel seu princep, el valerés Ulisses, i finalment, després d’uns combats
molt violents, van aconseguir d’embarcar-se de bell nou i fugir mar enlla,
no, pero, sense deixar uns quants companyons en terra, sense vida, victi-
mes de la firia venjativa dels cicons.

Escarmentats una cosa de no dir per la reaccié ferrenya dels cicons,
Ulisses i els seus, sense voler-se torbar més, van agafar el rumb d’ftaca,
la dolga terra estimada, perd un cop passat el cap de Malea, un vent de
mestral abrivat i violent se’ls va endur més enlla de I’illa de Citera. Du-
rant nou dies seguits, les naus d’Ulisses van ser la joguina dels elements
desfermats, que esquingaven les veles i desajustaven el fustam dels bas-
timents. Els pobres mariners, a més, veien, o creien veure, tota mena de
monstres marins, horribles i esgarrifosos, que els envoltaven amenaga-
dors. I ja es creien talment que no podrien reveure mai més l’enyorat pafs
natal.

Pero al cap de nou dies el temps es va calmar i Ulisses i els seus van
arribar a una terra desconeguda. Van desembarcar, van poder poar aigua
fresca i van dinar amb satisfaccié. Ulisses va manar a tres dels seus homes
que anessin terra endins per veure a quina mena de pais havien arribat,
quins fruits llevava i quina casta de gent hi vivia. I va resultar que aquella
terra era el pais dels lotofags, és a dir, els menjadors de la flor de lotus,
una flor dolga com la mel, pero que feia que els qui en menjaven s’obli-
dessin totalment de la seva patria, per més que I’estimessin i I’enyoressin,
ijano es volguessin moure mai més d’aquella terra tan amena i plaent, on

creixia aquella flor tan especial que feia de tan bon menjar.
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Els tres exploradors d’Ulisses van fer la coneixenca dels lotofags, que
eren amables i hospitalaris. I els van convidar a tastar aquell menjar, mis-
teriés i extraordinari, que es feia a la terra.

—Tasteu, tasteu, a veure que ens en dieu —els van animar els lotofags,
amb tota la bona voluntat.

I els infeligos aixi ho van fer, van tastar la flor de lotus i la van trobar
exquisida de debo. I, oblidats de la dolga terra d’ftaca, amb els turons
plantats de vinya i oliveres, van declarar que es volien quedar a viure per
sempre més en aquella terra tan meravellosa.

Perd quan van anar a explicar al seu rei que no es volien tornar a em-
barcar per arribar al pais natal, Ulisses, compadit d’ells, els va fer agafar
per la forga i, sense fer cas dels seus plors i dels seus planys, de les seves
lamentacions, els va fer conduir dalt les naus. I tot seguit va donar als
seus mariners 1’ordre de salpar i d’abandonar aquella terra, seductora i
riallera, pero on un corria el perill d’oblidar la terra natal i tot el que hi
havia deixat.

I havent partit del pais dels lotofags, les naus del princep Ulisses van

agafar el rumb de tramuntana.

25



Els ciclops

Lluny, ja, del pais dels lotofags, les naus d’Ulisses feien via lentament,
car hi havia una gran calma, no feia ni un sospir de vent i havien d’im-
pulsar els bastiments a forga de rems. Fins que, a copia de navegar, van
arribar al pais dels ciclops.

Els ciclops eren uns gegants terribles, amb un sol ull, rodé, al mig
del front, cosa que els donava encara un aspecte més esgarrifés. Eren
una gent salvatge, que vivien en una illa, d’on no es movien mai, sense
lleis ni normes de conducta, i procurant només cadascu per ell. Al da-
vant de la seva illa, n’hi havia una altra de més petita, tota coberta de
vegetacid, amb grans ramats de cabres salvatges, pero estava deshabita-
da, perque els ciclops, encara que la tenien a tocar, com que no tenien
cap mena d’embarcaci6, no s’hi haurien pogut arribar ni que haguessin
volgut.

El princep Ulisses va fer fondejar les seves naus en una cala amagada
que va descobrir a l’illa petita i deshabitada, i amb la seva propia nau i
una dotzena de companys ben triats se’n va anar a explorar 1’altra illa, la
més gran. D’'una banda, es veu que Ulisses era curiés de mena, tenia el

sentit de I’exploracié molt esmolat, i de I’altra no li hauria anat malament
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L’Odissea, atribuida, com La Iliada, al poeta Homer, és un dels grans
poemes epics de la literatura classica grega. Narra les aventures
d’Ulisses, de tornada a ftaca, la seva patria, un cop acabada la guerra de
Troia. Va ser una llarga peripeécia (el mot odissea s’ha incorporat, amb
aquest sentit, al llenguatge comt), en que va patir tota mena de naufra-
gis i de penalitats, i en qué van morir tots els seus companys. Només
ell va poder finalment arribar a ftaca, on I’esperava la seva fidel muller
Penelope. Avui incorporem a la nostra col-leccié de lectures classiques
de tots els temps una versi6 reduida d’aquesta gran obra literaria, escri-
ta per Albert Jané, el qual, amb un llenguatge que vol mantenir la
noblesa i el to de la narracié original, posa a 1’abast dels joves lectors
actuals una de les grans obres de la literatura universal. Les esplendi-
des il-lustracions de Pep Montserrat, d'una gran dignitat, valoren ex-
cepcionalment la present versié de L'Odissea.
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