MISHIYU,

al igual que otros nifos, aprendi6
a andar, a hablar y a temer a la soledad
entre las paredes de un orfanato.

Cuando menos lo esperaba, apareci

MISHIYU

una mujer dispuesta a adoptarlo. Se llamaba
Isabel y se present6 como su nueva madre.
Sin embargo, para Mishiyu no dejaba de ser

una extrana.
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Mishiyu tenfa un padre y una madre. Pero, al igual
que unos cuantos, ¢l no los conocid.
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Lo envolvieron con unos trapos viejos y lo dejaron ante P . V9 Ny

la puerta de una casa.

Al notar el lengtietazo del frio, el nifio rompié a llorar.

Y no dejé de hacerlo hasta que los vecinos despertaron.
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Llenos de suefio y curiosidad, se asomaron a la calle.

—{Qué diablos pasa? —se quejaban. 30006900
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Asi descubrieron al nifio abandonado.
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Como tantos otros nifos, Mishiyu fue a parar a un orfanato. Alli comenzé
a compartir sus dias, la habitacién, y a veces la cama, con otros pequefios
igual de tristes y rechazados que él.

Al cabo de los meses, también comenzé a compartir sus juegos, sus
llantos y sus primeras palabras. Poco después, aprendié a defender lo
suyo con ufias y dientes. Allf era preciso espabilar cuanto antes; si no

lo hacia, los mayores le quitaban la comida del plato.

Por aquel entonces, descubrié que algunos de sus suefios eran tan malos
como el hambre. Claro que nadie le explicé que se llamaban pesadillas.
Esos terribles suefios hacian que el pequeiio se despertara en medio de la
noche presa del terror. En mds de una ocasién llegé a gritar, maltratado por el
miedo. Nunca encontré una mano cercana que pudiera calmar su desamparo.
Poco a poco, sin que nadie intentara remediarlo, Mishiyu se convirtié en
un nifio solitario, callado, triste, temeroso. Daba la impresién de que se
cubria permanentemente con una manta invisible para protegerse del
mundo.

Mishiyu no aspiraba a otra cosa, porque no sabia que existia algo mds.
Para él, el mundo se acababa en las desconchadas paredes del orfanato.

Y entre aquellos muros se sentia indefenso y desgraciado.
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Ya habia cumplido cuatro afios cuando sucedié lo que jamds se hubiera
atrevido a imaginar. Alguien llegé al orfanato con el firme propésito

de llevdrselo.

Tras muchos trdmites y una espera casi interminable, Isabel

lo habia conseguido: habia podido adoptar a Mishiyu.

Sentada en la sala de espera, aguardando a que le entregaran al nifio,
Isabel notaba que todo su cuerpo temblaba. Llevaba afios esperando ese
momento, por eso se enfadaba consigo misma. «<En vez de estar nerviosa,
deberia estar contenta» se decia unay otra vez, tratando de convencerse.
Ella lo intentaba, pero su cuerpo no le hacia caso. «El también siempre
hace lo que quiere», pensd, y la idea le hizo gracia, pues le parecié oir

la voz de su padre.

El siempre le decia: <Hija, eres muy testaruda. Siempre haces lo

que quieres», y no le faltaba razén. Siendo una nifia, sus padres la
inscribieron en una academia para que aprendiera ballet. Ella iba sin
protestar, pero, en cuanto podia, se escapabay se iba a jugar a la pelota
con sus amigos. El fitbol le resultaba mucho mds divertido que estar en

equilibrio sobre la punta de los pies.




Cuando llegé el momento de escoger una carrera, sus padres trataron de
ayudarla en la eleccién,

—Podrias estudiar para ser profesora o maestra, se te dan muy bien los
nifios —le sugirieron.

Ella no les hizo caso. Tenia muy claro que deseaba ser periodista
deportiva y hacia ese oficio se encaming.

Tiempo después, durante una comida familiar, comentd a sus padres que
pensaba adoptar un hijo. Al principio ellos no reaccionaron; se quedaron
serios, pdlidos, sin palabras. Cuando consiguieron superar la sorpresa, no
dudaron en decirle:

—No sabes lo que dices. {Cémo se te ocurre tener un hijo, si ni siquiera
tienes pareja? iEs un disparate! Tienes que quitarte esa idea de la cabeza.
Isabel lo intentd, pero no pudo. Cada parte de su cuerpo deseaba tener
un nifio y se negaba a cambiar de idea, de modo que no tuvo otra

alternativa que iniciar los tramites de adopcién.




Ahora, tras tantos afios, impedimentos, broncas y sinsabores, el momento
habia llegado. Ella, en vez de saltar de alegria, se sentia tan asustada

como si avanzara a altas horas de la noche por una calle solitaria,

tenebrosa y oscura. De pronto la habian asaltado infinidad de miedos que

le provocaban una terrible inseguridad. Eso era algo muy extrafio en ella,
y
pues solfa ser una mujer valiente y decidida. No sabia cémo controlar sus

emociones ni cémo tratar al pequefio.






